又近清明，每到此时节，情绪的钟摆总是不听使唤，将记忆之门撞开，顾瑛、杨松林、张作田、李春潮……一个个牺牲的战友，像胶片一样在眼前回放，生与死的拷问常常提醒自己：不能懈怠，好好工作，告慰战友。
由于工作关系，2003年以来，我每年要去江苏省内多地的殡仪馆，与牺牲的战友进行最后的告别。我和这些战友，算是“最熟悉的陌生人”。
说“熟悉”，是因为当他们离去、牺牲时，我曾用手中的笔，去追寻过他们。他们在工作中的较真、智慧，他们在生活中的嗜好、秘密，甚至是他们夫妻间的误解、恋人间的不理解，我都曾那么近距离地挖掘、采访过，他们于我，是再熟悉不过的战友、兄弟。
说“陌生”，确实如此。杨松林牺牲前，我们不曾谋面，和徐茂华也仅仅是两面之缘，而和交警许强不仅未曾谋面，告别时，他因那场惨烈车祸已是“面目全非”，还有曹永清、穆大勇、赵三荣、徐祝明、徐长根、陈鹏……我们都素不相识，但又就此一生相随。
想到这些牺牲、离去的战友兄弟，我拿什么来告慰他们的铁骨铮铮，我又拿什么来安慰他们的白发双亲与爱妻娇儿？我唯一能做的就是——
让更多的人记住你！
●一封寄往天堂的信
无法忘记2003年11月3日那一晚。在江苏北大门，邳州铁富收费站附近，杨松林巡逻遇上了5名作案后逃窜的歹徒，8公里的追击堵截；5分钟的生死较量；37刀和1颗子弹；14米长的血迹……松林兄，你就这样用血肉之躯矗立起了一座人民警察“打击犯罪、护卫平安”的巍巍丰碑。
你壮烈牺牲的消息传来，省公安厅组织了阵容强大的报道组实地采访，我得以走近你、认识你。伟大的灵魂，常寓于平凡的躯体。在邳州8天的采访中，作为宣传组一员，我仔细了解了你工作、生活中的方方面面，被你的人格魅力所折服。报道组最终配合完成了20万字的报告文学集《平安卫士》的采访任务，还撰写了长篇通讯《热血英雄杨松林》（上、下篇）在多家媒体刊发。不久，公安部追授你“全国公安系统二级英雄模范”荣誉称号，江苏省人民政府批准你为革命烈士，并追授你“平安卫士”荣誉称号，各级党委纷纷作出向你学习的决定。
至此，我的一项工作任务算是圆满完成。但每当夜深人静时，你18岁女儿杨红的那双泪眼总是在我眼前浮现，挥之不去。而从采访以来一直积聚的情绪也横亘在胸口，无法释放。
我安慰杨红勇敢面对，把对父亲的爱融于笔端。一个月后，杨红寄来了一篇手写的还不太成形的文章，但有许多文字和细节表达了对父亲的真挚情感。在此基础上，我加入自己采访时的感受，用两天时间整理了6000字长篇书信《爸爸，天堂里有警察吗？》。
那是一个周末，办公室里静悄悄的，当我敲完最后一个字关上电脑，再也控制不住，泪流满面，长时间积聚下来的情感负重在那一刻得到了释放。
雨果说，逻辑只是理智，感情往往是良心；前者是从人类本身来的，后者是从天上来的。后来，这封长篇书信被数十家报纸杂志刊用。从领导干部到普通百姓，闻之无不伤心落泪。
在省公安厅组织的杨松林同志先进事迹报告会上，杨红深情地诵读了这封信，当时全场静默6分钟。许多当了二三十年的警察对我说，听到这封“家书”，实在情难自抑。13年过去了，人们在追忆杨松林时，仍会对她女儿感人肺腑的祭文记忆犹新。
而这正是我认为的“宣传”，也是我一直努力坚持的“宣传”。
我只想让更多的人记住你，英雄杨松林！
●一则特殊广告，见证一名优秀民警
我常常感怀，自己有幸是一名警察的同时还负责公安宣传工作，让我有幸结识到队伍中的许多精英与英雄战警。
雨花台烈士陵园中的江苏公安英烈纪念墙，上面镌刻的好多名字都曾是我的采访对象，每一次采访都是对灵魂的一次拷问，因为你们，我不敢懈怠；因为你们，我不敢虚度。
徐茂华，我记得和你相识于2003年年初，当时公安厅抽调160多名机关干部，组成若干个工作组到基层指导工作，我被下派到镇江市下辖的扬中市公安局。那是第一次听到你的名字。39岁的你患上了肝癌，虽然进行了换肝手术，但效果不甚理想。时任镇江市公安局有关领导告诉我，两年不到，镇江市公安局已有9名同志病逝在工作岗位上。这就是我们的基层民警，常年承担着超负荷的工作和压力，我受到了强烈震撼，想去看看你。
茂华，你还记得吗，那是一个周六，我从扬中赶到镇江，我们在医院肿瘤治疗中心见的面。
洁白的病床，干净的被褥，吊瓶静静地滴着药液。1.8米的大个子躺在病床上还显得有些空荡，蜡黄的脸犹如一张旧报纸，记录着被病魔摧残的痕迹。这就是你给我的最初印象。
那天，你的心情特别好，跟我讲了很多事。你的童年、求学经历、从警之路、领导、同事、父母、妻儿……讲到动情处，几次泪洒衣襟，泣不成声。
我试图给你一些鼓励和安慰。你苦笑道：“我学过医，知道最后的结果。”
我一时语塞，不知说什么好。
这时，你突然提出一个令我非常吃惊的问题：“能否帮我一个忙？”我一愣，小声问：“什么忙？”你吃力地抬起头，望着窗外：“我女儿才5岁，还不懂事，我想留给她点东西，让她长大后知道，他爸爸是个——硬汉警察。”你说这句话时，右手攥紧了拳头。
那一刻，我再也管不住自己的眼泪，我们就此约定，我一定为你写点文字，但你也要给我好好活着。
茂华啊，为了满足你的“要求”，也为了兑现自己的承诺，我沿着你18年前的从警之路采访你的领导、战友、同事，走访你服务过的街道、学校、商场……
你的从警经历非常简单，1985年7月警校毕业后，分配在大市口派出所当了14年民警，其间干过内勤，也被抽调到上级机关帮助工作，但更多的时间是当户籍警。1999年，京口分局大市口刑警大队成立，你被调去当探长，每次任务都完成得非常出色。
你唯一的荣誉就是当选为“京口分局十大优秀刑警”，而京口分局的刑警总共才几十人。
是你表现不好吗？分局领导的回答又打消了我的疑虑，说你有好几次立功的机会，你都让给别人了。
从未立过功受过奖、非常平凡的人，我到底该怎样记录你的事迹，我陷入了深深的苦恼之中。
但是有个老大妈的话给了我很大启发，“他在大市口工作了这么多年，为老百姓做的好事数也数不清，如果知道他得了绝症，不知有多少人去看他。”大妈的这句话让我有了一个大胆的想法。
3月2日，我来到镇江市民喜爱的《京江晚报》广告部，广告部的一位负责人接待了我，他用了近10分钟的时间阅读了我撰写的几句话，良久才对我说：“我们从来没有登过这样的广告，你登这个是什么意思？”我回答的很简单，就想检验一个普通民警的人格魅力！
就这句话，他感动了。应收600元的广告费，他只收了300元。
第二天，《京江晚报》在头版刊登了这则特别的广告：《民警徐茂华，病了》——
39岁的徐茂华累倒了
徐茂华被医院诊断为肝癌
徐茂华的右肝叶已被切除三分之二
徐茂华的肝脏门静脉癌栓细胞随时可能扩散
徐茂华正在医院肿瘤治疗中心进行化疗
这篇不足80字的文稿在墨绿色底纹的衬托下，用醒目的字号分5行排列，一行比一行长，是检验、也是邀约，更是佐证。茂华，你将接受人民群众的评判。
宁静的医院不再宁静，从机关干部到媒体记者，从街道居委会主任到下岗工人，从大学教授到聋哑学校的老师、学生……市民以不同方式前往医院看望、慰问你。一周后，狭长的过道被众多的花篮挤满。
他们是怎么认识你的？他们与你之间曾经发生过怎样的故事？你在他们心中是一个什么样的形象？
茂华，知道吗，这个时候我才开始采访，我才终于挖掘到在你平凡外表下的那一颗炙热的男儿心。我很快撰写出了6000多字的长篇通讯《老百姓讲述的警察故事》，《人民公安报》《法制日报》《江苏法制报》等多家媒体相继刊用。徐茂华的事迹很快引起中共江苏省委宣传部的关注，经省委宣传部组织，徐茂华被列为省级典型进行宣传。
茂华，我履行了对你的承诺，可是你呢，当年的9月26日，你还是走了……
此后，茂华，你知道吗，有一个熟悉我们之间故事的朋友这么说我俩，“一个普通的、患了重病的民警被省委宣传部列为典型进行宣传，缘于一个民警对另一个民警的爱。”
●没有硝烟的战场，我要站好我的岗
从年轻时稚拙握笔投稿到现在成为一名宣传老兵，我一直有着剪贴报纸的习惯。每年年末翻开一页页的剪报，是对自己工作的检阅，也是新的鞭策。我也一直认为，宣传就是舆论场的攻坚战，英雄在一线抛洒热血与生命，而我也要站好我的宣传岗、守住我们的舆论场。
2007年11月1日这天，江苏省级媒体及南京地方媒体的头版位置给了一名年轻的交警——许强。《晨雾，被鲜血染红》《雾中救人，年轻交警献出30岁生命》《一位交警的最后十分钟》……这是各家报纸报道的标题，都在为这名年轻的警察失去生命而惋惜，更为他在危难时刻的救人壮举点赞。
许强，那时参加公安工作仅7年，是扬州市公安局交巡警支队扬溧高速大队民警，牺牲时还没有女朋友，距30岁生日还差44天。如果不是那场突如其来的惨剧，我想我永远都不可能走进这个年轻民警的世界，去熟悉他、了解他。可是，这样的熟悉与了解，我宁愿一辈子都不要！
回想许强牺牲的现场，极其惨烈。那天，江苏大地被入秋以来最大的一场浓雾笼罩着，扬溧高速实施了特级交通管制。许强和战友在高速公路上执行车辆分流指令。一辆半挂货车撞上了分流锥桶，紧接着一辆面包车又撞上了半挂货车。许强在对面包车实施救人的过程中，被两辆大货车撞击，警服被碾磨成了“纱”，警帽飞落一旁，高速路上留下了一条长长的血路。
做了7年交警的许强，又怎么会不明白，在大雾笼罩的高速路上救人，就是在和死神争分夺秒，但他没有怯懦，在生死救援的瞬间没有片刻犹豫。
许强是早晨牺牲的，我晚上8点多接到消息赶到扬州，注定这是一个伴着泪水的不眠之夜。和许强，我们未曾见过一面，就连最后那一场告别，你也因事故惨烈“面目全非”，我无法面对面地去认识你。“除了学习掌握一定的业务本领外，还需有无私的奉献精神，这是工作的需要，也是社会的需要。”这是你写在工作笔记本上的。这不就是你在生死救援那一刻为什么毫不犹豫的答案嘛！这之后，便有了11月1日的媒体密集式宣传。
在当下的自媒体时代，社会发展中的各种矛盾凸显，怎样在舆论的阵地中坚守，我常常有种紧迫感。
就在今年1月18日，盐城交警陈飞在高速路上执法，不幸被车辆撞击殉职，警方信息发布后，有不少网友送上了哀思，感叹交警工作的不易，可是也有一些不明真相的网民在肆意指责甚至谩骂民警。这时，大丰区公安局的骆圣宏在其个人微信公众号发表了《爸爸再也不用巡逻站岗了》的文章。我看到后连夜整理，用陈飞4岁女儿的稚言做新闻标题，将文字重新梳理后向各家媒体推送，很快，所有的主流媒体网站都刊发了这篇稿件，迅速将负面舆情扭转。
回望在公安宣传岗位上的这十几年时光，仔细梳理先后采访或组织采访的因公牺牲民警，他们被组织上追授“一级英模”、“二级英模”、“烈士”等荣誉称号，他们的名字不仅被镌刻在雨花台烈士陵园的江苏公安英烈纪念墙上，也永远留在了我的心中。
清明时节，谨以此文祭奠我那些为公安事业献身的战友们，你们一路走好！
来源：4月1日《人民公安报》