大纵湖不仅以“膏肥黄满”的大闸蟹享誉全国，更是一方碧水养育着一方人。今天，我前往盐城市公安局盐都分局大纵湖派出所采访，听说他们有一本厚厚的“护蟹手账”。窗外水网交织，成片的蟹塘泛着粼粼波光，正酝酿着秋日的丰腴。
“我们辖区有近六万亩蟹塘，背后是无数家庭的生计。”大纵湖派出所所长樊淳边说边翻开一本“护蟹手账”，上面密密麻麻记录着所里“护蟹”工作点滴。“涉蟹纠纷我们有专人调解，调解员老朱是本地人，在这里工作快十年了，人情熟、地头熟，说话大家都信服。”他接着说，“遇到涉蟹警情，我们不先想着罚款拘留。邻里街坊的，结下矛盾以后日子怎么过？关键是化解纠纷，让大纵湖的螃蟹真正成为百姓的‘致富蟹’。当然，对涉蟹案件我们也坚持快侦快查快处，绝不姑息。”
“有没有印象比较深，处理起来比较棘手的求助？”我问。“上个月有一起报警，一家养殖新手说蟹的成活率低，怀疑水质有问题。”樊淳回忆道，“我们民警第一时间取水样送检，加急做菊酯类农药化验，结果水质没问题。那位养殖户整个人都慌了，投入大、压力更大。我们建议他赶紧请专业人员，从塘里伊乐藻的长势，到蟹料配比、投喂时间，一步步排查，及时找出原因，降低损失。”
在这里，派出所的警情总与“蟹”紧紧相连，少有剑拔弩张的冲突，更多是需要耐心与智慧去化解的民生小事。它们虽琐碎，却沉甸甸。
中午，派出所食堂里热气腾腾，民辅警们围坐一桌，边吃边讨论各类警情。饭后，教导员杨殿玉便带队前往大闸蟹养殖基地巡查。
田埂上芦苇轻摇，杨殿玉熟门熟路地走进一养殖户家，询问蟹的长势和近期困难。“跟蟹农打交道久了，就知道不同时节得操不同的心。”他边走边说，蟹苗下塘时提醒“买饲料得走正规渠道，差饲料喂不出好蟹”；养殖旺季，看到塘边活动板房就叮嘱“用电要小心，别私拉电线”；等到螃蟹上市，最常说的则是“钱到手再发货，哪怕老主顾，字据也得留好”。
我默默感叹，这些朴实无华的叮嘱，分明是日积月累的印记。
“去年就有好几户吃了亏。”杨殿玉停下脚步，向我解释，“外地收购商拉走了几车蟹，说好的货款拖了俩月没给。我们社区民警连着两周给收购商打电话，从法理讲到人情，最终追回十几万元。那可都是村民一滴汗摔八瓣挣来的辛苦钱啊。”
夕阳西下，我随警车返回派出所。窗外的蟹塘渐渐沉入暮色，水波不兴，却映照着无数平凡的坚守。在这里，没有惊天动地的大案，只有一件件与“蟹”相关的小事，它们琐碎、具体，却蕴藏着最真实的民生温度。
大纵湖的螃蟹要养好，水乡的日子要过好——这便是大纵湖派出所民辅警最朴素的心愿。
最后，我在笔记本上记下：今天的大纵湖，蟹肥，人安，心暖。